ОДИНОКИЙ.
(рассказ)
Эта история случилась на
самом исходе так называемого «застоя», в начале 80х годов, в то поразительное
время, когда что - то в большой стране все еще вертелось, крутилось, работало,
но вряд ли кто-то во все это верил. Все двигалось как-то по инерции, постепенно
затихающей.
В это время наш герой,
назовем его Дима, должен был сдавать выпускные экзамены. Все десять лет учился
он ни шатко ни валко. Начал хорошо, во втором классе даже стал отличником,
однако не из-за старания, просто давалось все легко .К исходу второго класса
считал себя всемогущим в науках. Однако дальше, чем более учеба требовала не
только способностей, но и старания, становилось ему все более непривычно и
тяжко. Понимал он, что учиться-то надо, но старания в себе не находил. И в
состоянии усиливавшегося внутреннего раздрая шагал из класса в класс.
Родители были заодно с учителями. Дома
ругают, в школе ругают. Понимаешь, что все вроде правы, но что с собой делать?
Жизнь одним днем. Двойки сегодня нет – и хорошо. Но, в общем, чувство гнетущее,
какой-то несмываемой вины.
Тут надо сказать, что не
по всем предметам было так. Все гуманитарное давалось легко. По литературе,
истории был любимчиком учителей. А вот, скажем, физика…
После тройки на экзамене за
9 класс (На теоретические вопросы ответил уверенно, задачу решать отказался)
многоопытная физичка спрашивает его:
- Ну что, Дима, ты понимаешь, что нужно
делать?
- Учиться! – отвечает наш
герой. ( хоть здесь угадал с правильным ответом?).
- Учиться решать задачи –
отвечает за него учительница. ( И здесь тройка! Не угадал с ответом .) Но гора с плеч
свалилась и удовлетворенный, пошел смотреть футбол.
Многоопытная математичка говорила ему:
- Дима, математику ты знаешь, зачем тебе
история? Иди на экономический!
Это было для него
откровением. Математика, как и все точные науки вызывала тоску. Хотя в алгебре
время от времени что-то получалось, хотя каждый правильно решенный пример или
оценка не ниже четверки вызывали ощущение успешно пройденного рифа или
подводной скалы. Но заниматься этим всю жизнь?!
Впрочем, перед десятым классом решил таки
наш герой взяться за ум и к исходу последнего класса кое-что выправил. По
крайней мере в случае успешной сдачи выпускных на аттестат, должен был
оказаться без троек и средний балл не ниже 4,5.
Что такое выпускные экзамены? Как открыл
для себя Дима это некая смесь церемонии
и аврала (как и весь советский образ жизни начала 80х), где никто ни во что не
верит, но все головой отвечают, чтобы работало. Так и школьный выпускной
экзамен. Учителя отвечают за то чтобы каждый ученик сдал каждый экзамен не
ниже той оценки на которую идет, родители (в особенности родительский
комитет) с головой ушли в организацию цветов и прохладительных напитков на
учительский стол, кофе с бутербродами для детей в перерыве, ну а ученики…
частью стремятся выглядеть героями, частью демонстрируют насмешливое
безразличие.
Наш герой к экзамену по литературе, хоть
письменному хоть устному относился спокойно. Литература давалась легко, опять
же без особого старания. Школьный курс он в принципе освоил, правда, мало что
прочитал в оригинале, без принуждения. Последним сильным впечатлением была
«Война и мир». Эпопею он преодолел просто с наслаждением, абсолютно не беря в
голову какие темы нужно разбирать в сочинениях.
Правда, экзамен по расписанию будет длиться шесть часов, но ведь можно и
за четыре управиться?
Ученикам предлагается писать сочинение по
одной из трех рубрик: разбор классического произведения, обзор творчества
какого нибудь классика или вольная тема (что нибудь «общественно-политическое»).
Дима, конечно, выбрал
«общественно-политическое». Рубрика эта ему нравилась, читал «Крокодил» и
смотрел «Международную панораму». Лет в четырнадцать прочитал пухлый роман
одного советского «классика», где главными героями были Сталин, Брежнев и
советский журналист, отчаянно борющийся за мир и противопоставленный продажному
американскому писаке.
В общем, сочинения на вольную тему у него
получались. Года два назад его сочинение о борьбе за мир похвалили перед всем
классом. Другим героем того урока был парень, написавший, что он мечтает стать
американским наемником. Его отчитали перед всем классом, но историю замяли.
И вот сегодня в торжественной обстановке
учительница обходит класс и добирается до нашего героя, усевшегося за последней
партой.
- Дима, все в порядке? Сочинение у тебя
ГОТОВО?
Вопрос прозвучал в высшей степени странно для
нашего героя. «То есть?!» подумал он. Но своего удивления учителям не показывают.
Вот мол, выбрал тему.
- Ну а сочинение твое, текст ГДЕ? –
допытываются у него.
- У меня его н-нет.. – уже с некоторым
испугом и удивлением говорит он. Непонятно же: выбрал тему, собирается писать,
что не так?
- Как, совсем ничего нет?! - переспрашивает учительница, становясь белее
водяной пены.
- Совсем.
- Таак…. Говорит учительница и быстро
уходит. А наш герой, пожав плечами, принимается писать. «Советские писатели в
борьбе за мир» - так называлась тема. Шум переполоха случившегося в
учительской, до тихого класса не доходил.
- Срочно звоните родителям! Дима пишет
сочинение САМ! У него ничего нет! – почти кричит завуч. «Ужас!» - слово, вдруг
взвившееся в атмосфере высокого собрания учителей.
Мама нашего героя после напряженного
утра вернулась домой передохнуть. Много чего еще предстояло. Скоро предстоял
обеденный перерыв в сочинении, подготовка родительского комитета к следующим
экзаменам… Но звонок в дверь прервал истому гораздо раньше. На пороге стояла одна
из опытнейших учительниц литературы с лицом полным страха и административного
негодования.
- Срочно… там ваш Дима САМ сочинение
пишет… У него ничего нет!
- Как? Он вроде всегда сам писал… А что
у него должно быть?
- Вы не понимаете?! Это же выпускное
за десятый класс! У всех детей тексты и источники давно заготовлены! О чем ВЫ
думали?!
-Да вроде не было у него никогда проблем с
сочинениями…-со смесью недоумения и легкой тревоги проговорила мама и бросилась
в школу вслед за ошарашенным педагогом. Да что там стряслось?
Что можно предпринять?
Послали кого-то в библиотеку. Может книги какие по теме найти?
На исходе второго часа
Диму неожиданно для него вызвали из класса. В неприметном углу двора поджидала его
многолетняя мамина приятельница, тоже учительница русского.
- Ты понимаешь, что ты натворил?! Никто
кроме тебя в выпускных классах не приходит на выпускной без готового сочинения!
Это же выпускной экзамен, всякие случайности исключены!
- Как это?! – недоуменно открыл рот
Дмитрий.
Да вот именно! Как это?! За все школьные
годы никто ничего подобного на уроках русского и литературы ему не говорил.
Писал сочинения наш герой весьма неплохо. Правда, по литературе выходило всегда на балл больше
чем по русскому. Но писал всегда сам. Выходило. Может еще и потому, что не умел
пользоваться шпаргалками. Да и Евдокия
Моисеевна, многолетняя учительница русского, инициативность всегда в пример
ставила, не скрывала своего презрения к сочинениям, в которых был взят за основу
слегка перелицованный текст из учебника.
Через много лет, директор ульпана, где наш герой осваивал иврит, будет
упрашивать учеников группы не писать сочинение на свободную тему «О своем
родном городе». Города те же, описания те же – творчества нет. С Димой такой
проблемы не было. Он написал рассказ о том, как их семья получала багаж в
«Натбаге» во время всеобщей забастовки.
Но это было совсем недавно. А тогда, на
исходе застоя выпускника Диму осенило: ведь вероятно он был единственным
десятиклассником в школе, который воспринял понятие «выпускное сочинение»
всерьез – вот садись, бери тему и сочиняй!
….Под конец, когда уже
полкласса завершило экзамен, к Диме подошла председатель экзаменационной
комиссии (она же – директор) участливо спросила, видя, как ученик
приостановился.
- Что,Дима, концовки нет?
- Будет! – улыбнулся наш
герой, ободренный поддержкой.
По литературе вышло «пять».
2009, сентябрь, Бат – Ям,
Израиль.